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The Alamo, War of 1836, San Antonio, 
Texas  (Library  of  Congress,  Jack 
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molithograph  (Library  of  Congress, 
1898);  Flag of the Republic of the Rio 
Grande (Creative Commons by Daniel 
Rodriguez, 2007); San Pasqual Battle‐
field, War of 1846,  San Pasqual Valley, 
California  (National  Park  Service, 
David Lowe, 2004); “The War in Cuba 
or the Great Struggle for Freedom” by 
Senor Gonzalo de Quesada and Henry 
Davenport  Northrop  (The  Dominion 
Company, First Edition, 1896) 
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The Latino Crucible: Its Origins in 19th­Century Wars, Revolutions, 
 and Empire 
Ramón A. Gutiérrez  
 
The people who now reside in the U.S. and call 
themselves Latinos have long and complex his‐
torical  genealogies  in  this  country.  Many  of 
them entered the U.S. willingly as immigrants 
in the 20th century, but just as many were ter‐
ritorially incorporated through America’s wars 
of imperial expansion in the 19th century. As 
many ethnic Mexican residents of  the South‐
west  correctly  explain,  “We  did  not  cross  a 
border; the border crossed us.” Or as others oft 
remark, “We are here because you were there.” 
To  understand  how  and 
why Mexicans, Cubans, and 
Puerto  Ricans,  the  three 
groups  that  today  consti‐
tute  the  bulk  of  American 
Latinos,  first  entered  the 
U.S., let us imagine two very 
separate zones of imperial concentration in the 
Americas  that  were  born  in  1492  with  the 
voyages of Christopher Columbus.  
 
The first area of Spanish imperial settlement in 
the Americas was in the Caribbean, with Cuba, 
Puerto  Rico,  and  Hispaniola  as  its  principle 
sites. The native  inhabitants of  these  islands 
were few in number at contact, were quickly 
decimated  by  European  diseases,  and  labor 
demands and  their  labor was  just  as  rapidly 
replaced  by  African  slaves.  This  is  why  the 
Spanish Caribbean has long had such a strong 
African cultural  tradition and such a distinct 
racial legacy around issues of blackness. Cuba 
is by far the largest Caribbean island, almost 
eleven times bigger than Puerto Rico. For four 
centuries, Cuba was one of the most productive 
and prosperous of Spain’s colonies. It was the 
staging point for the early Spanish expeditions 
of exploration and conquest in the Americas, 
and  it  was  through  the  port  of  Havana  that 
most trade flowed between Europe and Span‐
ish America. Florida and Louisiana by virtue of 

their  geographic  proximity  and  trade  were 
closely tied to Cuba in the colonial period and 
have remained in its cultural orbit ever since. 
Of  the 50.5 million Latinos now  living  in  the 
U.S., 12 percent or 6.3 million trace their ance‐
stry back to these initial Spanish settlements in 
Cuba and Puerto Rico. 
 
The largest group of Latinos in the U.S. is from 
Mexico, representing about 63 percent of the 
group’s  total  and numbering 31.7 million by 

the  2010  census  count.  In 
the  early  16th  century,  ex‐
peditions  of  exploration 
originating in Cuba learned 
of the wealthy Aztec Empire 
in the Valley of Mexico with 
its  immense  population  of 

some  20  million  and  its  streets  putatively 
paved  in gems,  silver,  and gold. The Spanish 
conquest of the Aztecs followed in 1521, and 
when that was completed expeditions of con‐
quest  radiated  out  from  Mexico,  eventually 
subjugating the Inca Empire in Peru in 1532. 
This  zone  of  Hispanic  presence  in  the  New 
World was centered in Mexico City and had a 
dense indigenous population that supplied its 
labor needs under both Aztec and Spanish rule. 
Since relatively few African slaves were ever 
imported  into  this  colony,  its  racial  politics 
have focused on mestizaje, or racial mixing be‐
tween whites and Indians, while largely ignor‐
ing its African heritage.  
 
Mexico was tied to Europe through established 
trade  routes  between Havana  and  Veracruz, 
and connected to Asian markets by the convoys 
that regularly sailed between Mexico’s Pacific 
port at Acapulco and Manila Bay in the Philip‐
pines.  For  our  story  about  the  devolution  of 
Spain’s American colonial empire and the ge‐
nesis of Latinos, we focus only on Mexico’s at‐

Many Latinos date their 
origin as subjects or citizens 

of the U.S. to the period 
between 1800 and 1900.
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U.S. territorial expansion from 1800 (top) to 1900 (bottom) 
(National Park Service, Kathleen Madigan, 2012)

tempts to settle its far north, what became the 
states of California, Arizona, New Mexico, and 
Texas. In the 18th century, the mines of north‐
ern  Mexico  were  producing  the  bulk  of  the 
world’s silver. The settlement of New Mexico, 
Texas, and California became an imperative for 
Spain as a way of protecting these operations 
and thwarting English, French, American, and 
Comanche threats.   
 
Many Latinos date their origin as subjects or 
citizens of the U.S. to the period between 1800 
and 1900. This essay roughly takes these dates 
as its temporal beginning and end. The U.S. be‐
gan 1800 as 16 states with no major territorial 
possessions.  It  ended 
1900  having  fulfilled  a 
continental ambition, with 
sovereignty  over  Louisi‐
ana,  Texas,  New  Mexico, 
Arizona,  California,  Colo‐
rado,  Utah,  Nevada,  Ore‐
gon, and Alaska, and with 
an  overseas  empire  that 
included Cuba, Puerto Ri‐
co, the Philippines, Guam, 
and Hawaii. This rapid ex‐
pansion gave rise to a legi‐
timating nationalist myth 
of  empire  that  became 
popularly  known  of  Ma‐
nifest Destiny. In its most 
elemental  form, Manifest 
Destiny asserted that God 
providentially had chosen 
the  Anglo‐Saxon  race  of 
the U.S.  to bring civilization  to  inferior, dark 
peoples, to sweep away monarchy and replace 
it  with  democracy,  to  establish  republican 
forms of government premised on Protestant‐
ism,  generously  helping  benighted  pioneers 
and people who occupied the spaces America 
coveted.  Manifest  Destiny  was  a  complex 
time/space matrix of ideas variously inflected, 
but  unitarily  evolutionary  and  racialist,  ex‐
plaining America’s need for new lands, ports, 

and markets, for secure national borders, and 
most  of  all,  for  its  God‐ordained  destiny  to 
greatness. 
 
Revolutionary Stirrings  
At the end of the 18th century, Europe and the 
Americas were overcome by a number of revo‐
lutions  that  profoundly  transformed  the  co‐
lonial empires England, France, and Spain had 
built.  Thirteen  of  England's  North  American 
colonies declared independence in 1776 as the 
United States of America. Then, influenced by 
America’s  republican  creation  embodying 
many French Enlightenment ideals, France too 
underwent a revolution in 1789. With liberté, 

égalité, fraternité as their 
motto, the revolutionaries 
swept  away  feudal,  aris‐
tocratic, and religious pri‐
vileges, issuing a Declara‐
tion on the Rights of Man 
and of the Citizen, and ul‐
timately  beheading  both 
King  Louis  XVI  and  his 
wife Marie Antoinette.  
 
News of the French Revo‐
lution  rapidly  spread  to 
Saint‐Domingue, France’s 
most profitable colony in 
the Caribbean, which was 
then producing with Afri‐
can  slave  labor  much  of 
the sugar and coffee con‐
sumed  in  England  and 
France.  From  1788  to 

1791, as the ties of empire weakened and the 
French monarchy was swept aside the island’s 
white  planters  and  settlers  mainly  fought 
among themselves divided as royalists and se‐
paratists, but united in wanting self‐rule, the 
continuation of slavery, and their racial privi‐
leges as whites. As the revolution became more 
radical in France, extending in 1791 full legal 
equality to all free men, whatever their color, 
this proclamation inspired slaves to seek their 
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own  freedom  too,  sparking  revolts  on  Saint‐
Domingue, which quickly left many of the isl‐
and’s  plantations  destroyed  and  some 2,000 
whites dead. Spain and England came to the aid 
of the planters on Saint‐Domingue, but just as 
they did France  abolished African  slavery  in 
1794, the first country in the world to do so, 
sparking slave revolts in Spain and England’s 
colonies.  What  began  as  an  independence 
movement in Saint‐Domingue in 1791, quickly 
devolved  into  a  genocidal  racial war  against 
whites and French power, and ending in 1804 
with the creation of the Republic of Haiti.  
 
Enlightenment  ideals about equality,  citizen‐
ship, and inalienable rights similarly infected 
Spain’s colonies. These ideas proved particu‐
larly  incendiary  when  compounded  by  local 
grievances about heavy taxation, the over regu‐
lation of trade, the unity of church and state, 
and  the  place  of  the  Indian  in  the  colonial 
scheme. Napoleon’s invasion of Spain and his 
removal  of  the  Bourbon  dynasty  from  its 
throne in 1807 provoked a crisis of royal au‐
thority  both  in  Spain  and  in  the  Americas, 
quickening independence in the latter, as one 
region after another declared themselves inde‐
pendent states. By 1825, only Cuba, Puerto Ri‐
co, and the Philippines remained under Span‐
ish rule. 
 
Contesting Manifest Destiny  
The victors of war always control the writing of 
history, forging and fixing exactly how events 
will be represented, remembered, and studied. 
This is particularly the case in American histo‐
riography  because  the  narratives  of  the  na‐
tion’s development have been  so  thoroughly 
interested in denying empire and erasing the 
resistance of  those peoples who were swept 
aside by conquest. Indeed, many American his‐
tory books still  attest  that  the nation’s  terri‐
torial  expansion  was  motivated  by  benevo‐
lence, by an Anglo Protestant civilizing mission 
to  rescue  and  uplift  racialized  savages,  even 
denying genocide, calling it by a more genteel 

name  “Indian  removal,”  and  asserting  that 
there was little opposition to American rule.  
 
American history textbooks still largely narrate 
the 19th  century as  a  series of pivotal wars, 
from the Texas Revolution (1836), to the U.S.‐
Mexico War (1846), to the Spanish American 
War (1898). When American history is told and 
taught this way Latinos all but disappear. Mex‐
ican Texans and Anglos united during the Tex‐
as Revolution against a Mexico  they deemed 
tyrannical. When we as modern Americans are 
urged to “Remember the Alamo,” however, it is 
a call to remembrance not of this unity but of 
the butchery Mexico unleashed to crush Texan 
self‐rule. The popular names we still use to re‐
fer to America’s expansionistic wars intention‐
ally erase many of the major actors, certainly 
all of  the vanquished, particularly those who 
became subjects and second‐class citizens of 
the U.S. by virtue of their race and subjugation. 
Mexicans, Tejanos,  and Comanches  are often 
missing  from  the  imperial  narratives  of  the 
Texas Revolution. Comanches, Navajos, and the 
old Spanish/Mexican residents in New Mexico, 
Arizona, and California are rarely mentioned in 
accounts of the U.S.‐Mexico War. Cubans, Puer‐
to  Ricans,  and  Filipinos  are  absent  from  the 
title of  the Spanish American War,  and even 
more so missing from the narratives of their 
independence struggles. My goal here is to re‐
inscribe  these  missing  groups,  consciously 
shifting the optic from war names to war dates 
to incorporate more fully the histories of for‐
gotten groups.  
 
The War of 1836  
At  the beginning of  the 19th century Spain’s 
settlements  east  of  the  Mississippi  River  in 
Louisiana and Florida, changed hands a num‐
ber of times. In 1803, the U.S. paid France 15 
million dollars for the Louisiana Territory, an 
area that stretched from New Orleans all the 
way north to portions of the Canadian provinc‐
es of Alberta and Saskatchewan, encompassing 
some 828,000 square miles. When Spain ceded 
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Florida and Louisiana,  it encouraged  its sub‐
jects  to  move  westward  into  Texas  offering 
them virtually free, tax‐exempt land.  
 
Who exactly owned Texas was a question of 
considerable contestation after 1803. The U.S. 
claimed  it as part of  the Louisiana Purchase, 
something Spain patently denied. In 1805, the 
Viceroy of New Spain commissioned a boun‐
dary study, which resulted in Father José Anto‐
nio Pichardos’ 3,000‐page Treatise on the Lim­
its of Louisiana and Tex­
as,  issued in 1808. The 
report arrived too late. 
In  1807,  Napoleon  Bo‐
naparte  invaded Spain, 
placed  his  brother  Jo‐
seph on the throne, and lacking now a legiti‐
mate  monarch,  accelerated  the  popular  mo‐
mentum for declarations of independence, in‐
cluding Mexico’s in 1810. The future of Texas 
was now something Mexico would have to re‐
solve. 
 
Anglo colonists from Louisiana, who had rapid‐
ly  seen  the  boundaries  of  political  authority 
under  which  they  lived  shift  from  Spain  to 
France,  to  the U.S.,  began moving  into Texas 
where land was abundantly cheap and slavery 
could be maintained. Moses Austin, then a res‐
ident of Missouri, petitioned the town council 
of San Antonio de Béjar for an empresario grant 
in 1819, to settle 300 families, taking it upon 
himself as the agent or empresario to fulfill all 
the conditions of the contract. The Governor of 
Coahuila  and  Texas  approved  it,  but  before 
possession could take place, Moses Austin died. 
It fell to his son, Stephen F. Austin, to settle the 
families. Each  immigrant  family was granted 
one section of land (640 acres) with the clear 
understanding that the settlers had to be for‐
mer  residents  of  Spanish  Louisiana,  had  to 
swear allegiance to the monarchy, had to honor 
the language and culture of Texas and had to 
be Roman Catholic in faith. They agreed. They 
never really complied. 

In  the  years  that  followed,  the Mexican  gov‐
ernment  awarded  many  more  empresario 
grants.  Why  Spain  and  then  Mexico  eagerly 
welcomed Anglo settlers into Texas is best un‐
derstood  with  a  short  digression  to  include 
another set of powerful historical actors in the 
region, Native Americans. In 1706, New Mex‐
ico’s Spanish authorities reported that a group 
of Indians known as Comanches had entered 
the grasslands south of the Rio Grande. Though 
the observation was made in passing and see‐

mingly  without  alarm, 
by  the  middle  of  the 
century the Comanches 
had  become  the major 
force  in  the  southern 
plains,  amassing  con‐

tingents of armed and mounted warriors that 
often reached the thousands, significantly out‐
numbering anything Spain, France, England, or 
the U.S. could muster to resist their advances. 
Known to the Spanish as the  indios bárbaros, 
these “barbaric Indians” were indeed formida‐
ble opponents. Remembered  fearfully by  the 
Spanish for their plundering and killing and for 
their looting and enslaving, they were, in fact, 
nimble political actors who often consciously 
played the local functionaries of European em‐
pires against each other to expand their own 
commercial trade networks in livestock, hides, 
and slaves. From the 1780s on the territory of 
their  effective  control  expanded  rapidly  be‐
cause of their acquisition of horses and arms, 
their  development  of  remarkable  equestrian 
skills and their unflinching humiliation of their 
competitors. By the 1840s, their lands reached 
from the eastern border of Texas at the Nueces 
River westward to New Mexico’s western bor‐
der,  eventually  extending  to  encompass  the 
southern half of Colorado all the way south to 
the Mexican states of Zacatecas and San Luis 
Potosi, which were home to Spain’s most lucra‐
tive silver mines. In this area the Comanches 
cut  a  swath  of  trade  and  terror  few  could 
match, prompting historian Pekka Hämäläinen 
to  call  it  a  Comanche  Empire,  which  on  the 

By the middle of the [18th] century 
the Comanches had become the 

major force in the southern plains.
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Commission)

ground  fully  overpowered  anything  Spain, 
Mexico, France, England, or the U.S. could mus‐
ter. 
 
Spain began opening Mexico’s northern prov‐
inces  to  rapid  settlement,  offering  arms  and 
large land grants, even to foreign immigrants 
after  1803,  to  stem  Comanche  raiding  and 
American and English encroachments. Soften‐
ing its highly restrictive trade policies to heigh‐
ten communication and protection of  its set‐
tlements,  merchants  from  various  countries 
were  also  allowed  to  enter  Mexico’s  north. 
Soon  they were  traversing  the  Camino Real, 
which provisioned the silver mines in Zacate‐
cas and San Luis Potosí,  linking 
from south to north Mexico City, 
Zacatecas, Durango, Chihuahua, 
and  Santa  Fe;  now  connecting 
the  Royal  Road  to  Kansas  City 
and Chicago. 
 
In  1821,  the  Kingdom  of  New 
Mexico,  which  then  encom‐
passed what became New Mex‐
ico, Arizona, Colorado, and Utah, 
was by far the most densely po‐
pulated place  in northern Mex‐
ico, with some 28,500 residents 
who called themselves Spaniards 
and  10,000  Pueblo  Indians.  California  was 
second with a populace of 3,400 Spaniards and 
23,000 mission Indians. Arizona counted about 
700 Spaniards and 1,400 congregated Indians 
and  Texas  had  roughly  4,000  Spaniards  and 
800 Indians in its mission settlements. 
 
What Mexican settlers, Anglo immigrants, and 
merchants  under  the  protection  of  various 
flags found as they entered to settle the north‐
ern Mexican  provinces  of  Chihuahua,  Nuevo 
Mexico, Coahuila, Nuevo León, and Tejas in the 
early  19th  century  were  large  ranches,  dis‐
persed farming settlements, and small towns. 
Many of them had begun as colonias, or colo‐
nies  intended  to  fortify  the  frontier.  By  the 

1820s, however, they were being increasingly 
attacked  by  the  Comanches  and were  rarely 
able  to  defend  themselves,  leaving  many  of 
their settlements abandoned. 
 
Foreign immigrants from the U.S. flocked into 
Texas quickly outnumbering the older Mexican 
tejanos. From 1823 to 1830, roughly 1,000 An‐
glo Americans arrived per year; in the 1830s 
the pace quickened to some 3,000 yearly, re‐
cruited mostly from Kentucky, Arkansas, and 
Louisiana. On the eve of the War of 1836, there 
were  roughly  30,000  Anglo  Americans  resi‐
dents,  5,000  black  slaves,  3,470 Mexicans,  a 
settled Indian population of 14,200, and a sur‐

rounding nomadic Indian popu‐
lation of 40,000 Comanches. 
 
From the moment Anglo Ameri‐
can  colonists  arrived  in  Texas, 
four issues dominated their rela‐
tions with tejanos, with local au‐
thorities, and with the Mexican 
state:  slavery,  religion,  Com‐
anche raids, and representative 
government.  Since  the  early 
1800s,  Spain  had  maintained 
that any slave who fled the U.S. 
and crossed the Sabine River in‐
to  Texas  would  be  considered 

free. In 1810, at the start of Mexico’s indepen‐
dence  war,  Miguel  Hidalgo  y  Costilla,  the 
movement’s first leader, abolished slavery as a 
way of gaining broader support. The revolution 
was crushed and slavery remained intact. Ste‐
phen F. Austin insisted that slavery was legal in 
Texas, which indeed it still was. The Mexican 
Constituent Congress of 1824 tried to abolish 
slavery hoping that by doing so it would curtail 
the  Anglo  immigrant  onslaught.  It  failed.  In 
1827,  the  state  Constitution  of  Coahuila  and 
Texas declared: “No one is born a slave in the 
state  from  the  time  this Constitution  is pub‐
lished in the seat of each district; and after six 
months the introduction of slaves is prohibited 
under any pretext.” Stephen F. Austin persisted 
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in defending slavery but to no avail. Finally, on 
September 15, 1829, Mexico’s President Vin‐
cent Guerrero emancipated all slaves and pro‐
hibited  all  commerce  in  them,  immediately 
heightening  tensions  with 
Texans who owned them and 
who began concocting vari‐
ous ruses to keep them.  
 
Anglo  Americans were  also 
patently violating the terms 
of  their  settlement  grants 
around issues of religion. A few Anglo Ameri‐
can men married Texas Mexican women and 
converted to Catholicism. The majority did not. 
The federal Constitution of 1824 declared Ro‐
man Catholicism as  the only sanctioned reli‐
gion in the republic, immediately heightening 
conflict between Mexican Catholics and Anglo 
Protestants. In 1825, when the state legislature 
of Coahuila and Texas debated the colonization 
law that would soon govern settlements, Ste‐
phen F. Austin lobbied to get this requirement 
changed from “Catholic” to “Christian”. Again, 
he failed.  
 
If slavery and religion profoundly pitted teja­
nos  against  Anglo  Americans,  the  Comanche 
threat  they  faced  bound  them  together,  but 
mostly  in  collective  impotence.  The  national 
government’s  forces  had  been  left  too  wea‐
kened by the wars of independence and could 
scarcely  be  marshaled  to  protect  them.  The 
Comanches effectively controlled most trade in 
the  southern  plains,  sometimes  peacefully 
trading  their  livestock, bison hides, and cap‐
tives for iron works, guns and ammunition, but 
just  as  often  raiding  and  taking  what  they 
wanted. What solidarity existed between Mex‐
icans  and  Anglos  in  Texas  had  been  forged 
through mixed marriages and common defense 
against  Indian  enemies  who  limited  their 
movements and constrained their commerce.  
 
Since its foundations in the early 1700s, Texas 
had been a region far removed from the cen‐

ters  of  political  power.  Under  Spanish  rule, 
Texas was one of New Spain’s Internal Prov‐
inces (Provincias Internas) governed by an in‐
tendant in Mexico City. With the Constitution of 

1824, Mexico became a fed‐
eral republic with Texas and 
its  neighbor  province  Coa‐
huila  united  as  one  state. 
Texas  had  minimal  repre‐
sentation at the state capitol 
in  Saltillo,  constantly  bris‐
tled about this fact, and reg‐

ularly  petitioned  state  and  federal  govern‐
ments for more local control. They wanted the 
creation of more town councils (cabildos), trial 
by  jury,  the ability  to use English  in all  legal 
and  administrative matters,  exemption  from 
state taxes,  the right to own slaves, religious 
tolerance, and a state‐sponsored educational 
system.  
 
Texas’  first,  but  short‐lived  attempt  at  self‐
government came in 1826, when the Cherokee 
and Anglo residents of east Texas allied as the 
Republic  of  Red  and  White  Peoples,  most 
commonly known as the Republic of Fredonia. 
Calls  for  independence were again voiced  in 
January 1832, when General Antonio López de 
Santa Anna staged a military coup  in Mexico 
City, ushering in a centralist government. Tex‐
ans, by far the most militant defenders of fede‐
ralism  in Mexico,  again  felt  disenfranchised. 
Stephan F. Austin immediately traveled to Mex‐
ico City to make the case that Texas should be 
an independent state. Before learning that San‐
ta Anna had rejected his proposal, however, he 
wrote the cabildo of San Antonio saying that 
they  could  begin  the  process.  Austin’s  letter 
was intercepted. He was quickly imprisoned. 
While awaiting trial in Mexico City he penned 
and published his Exposition to the Public about 
Texas Affairs (1835) demanding Mexican state‐
hood.  
 
Fearing  that  Austin’s  detention  might  spark 
rebellion, the authorities quickly set him free. 

"My name stands first in the
Constitution of Mexico...

and today I am a colonist of 
the Province of Texas."

 

Lorenzo de Zavala
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Mission Concepción, site of the Battle of Concepción, Texas
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He found his compatriots in Texas fuming and 
badly divided on a course of action. Would it be 
Mexican statehood, autonomy in the form of an 
independent  republic,  or  annexation  by  the 
U.S.?  Even  before  Austin  reached  Texas,  the 
settlers of Nacogdoches conscripted a militia 
eager to demand U.S. annexation. Meanwhile, 
back in Mexico City, the centralist government 
pointed to Texas as one of the problems fede‐
ralism  had  created.  Greater  central  control 
from Mexico City over this increasingly rene‐
gade province was what was needed. 
 
Texans  bolted.  They  did  so  on  November  3, 
1835.  What  they  envisioned  for  themselves 
was still not clear. Stephen F. Austin assumed 
leadership over the military defenses of Texas, 
while Sam Houston turned to the recruitment 
of volunteers, money, and 
arms. On March 2, 1836, 
just  after  General  Santa 
Anna’s  troops  arrived  to 
crush the rebellion, Texas 
finally  declared  its  inde‐
pendence,  elected  David 
G.  Burnet  as  president 
and Lorenzo de Zavala as 
vice president. Their Dec‐
laration of Independence 
recited  anew  their  well‐
known  grievances,  most 
of  which  were  already 
moot  due  to  federal  re‐
forms. Elite  tejanos were themselves divided 
on  succession.  Some  of  the  prominent  mer‐
chants and landowners—José Asiano, José An‐
tonio  Navarro,  Juan  Nepomuceno  Seguín—
supported it, while such powerful men as Car‐
los de la Garza and Vicente Córdova opposed it, 
wishing  to  remain  loyal Mexicans  and  confi‐
dent  that  succession  was  yet  another  Anglo 
ploy  to  continue  slavery.  They were  correct. 
Tejanos immediately became apprehensive as 
they heard Anglo Texans openly declaring that 
Mexicans were unfit for self‐government and 
republican rule. Mexicans were a cruel and co‐

wardly breed of mongrels. They were indolent 
and ignorant, the Anglos maintained. Mexicans 
naturally had grave forebodings about such in‐
cipient racial conflict, which indeed would ra‐
pidly intensify after independence.  
 
General  Santa  Anna  and  the  Mexican  Army 
moved quickly against the rebels. The first ma‐
jor defeat of the Texas patriots came on March 
6 at the mission garrison of the Alamo. All 187 
Texan defenders died; between 600 and 1,600 
Mexican  soldiers  were  killed.  Santa  Anna’s 
troops next marched on Goliad, where another 
major  contingent  of  Texans  had  gathered  in 
defense of  their  revolution. Here  too Texans 
were quickly overpowered, taken as prisoners 
of war, and on March 26, 1836, all 303 of them 
were executed. These defeats emboldened the 

Texans  and  attracted 
numerous  volunteers 
from the U.S. “Remember 
the  Alamo,  Remember 
Goliad,”  became  their 
battle  cry.  Sam Houston 
sallied  forth  with  his 
troops  and  on  April  21 
captured Mexico’s presi‐
dent General Santa Anna, 
decimating  his  forces  at 
the Battle of San Jacinto. 
When General Santa An‐
na  and  David  Burnet 
signed  the  peace  treaty 

on May 14, 1836, Mexico promised to compen‐
sate Texas for destroyed property, release all 
prisoners, and vow never to wage war against 
Texas again. Texas was independent at last.  
 
Though  victorious,  Texas  was  left  impove‐
rished  by  the  war.  Its  principle  irritant,  the 
Comanches, had only been strengthened by the 
retreat  of  the  Spanish  and  the  defeat  of  the 
Mexicans. Texas could not pay its troops. Food 
was in short supply. Much of the arable land lay 
fallow  and what  had been planted had been 
destroyed. On learning of Texas independence, 
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however, support poured in from the U.S. for 
reasons the editor of New York’s Courier and 
Enquirer made clear: “War will now be carried 
into the enemy’s country, where gold and silver 
are plenty, there will be fine picking in the in‐
terior. The war will never end until Mexico is 
completely our own and conquered.”  
 
In the decades that followed 1836, Anglo im‐
migrants  and  their  slaves  rapidly  flocked  to 
Texas. Tejanos were increasingly outnumbered, 
so much so that by 1850 they were only five 
percent of the state’s population. The American 
newcomers knew little of the area’s history and 
quickly vaunted opinions that they were white 
and Mexicans were not. As Oscar M. Addison 
put it in the 1850s, Mexicans were “a class, in‐
ferior  to  common  nigers 
[sic].” Anglos asserted that 
they  were  superior  and 
Mexicans  were  inferior, 
that tejanos should toil for 
the  benefit  of  Anglos,  but 
not the inverse. During the 
second half of the 19th century, tejanos faced 
blatant discrimination, were segregated in li‐
mited social spaces, and encountered mostly 
abuse and neglect from government offices and 
officers, the most brutal coming from the Texas 
Rangers. Even elite status proved of little pro‐
tection, as many Anglo newcomers seized their 
lands, claiming them as compensation for the 
destruction and bloodshed Mexican nationals 
had inflicted on whites during the revolution. 
 
Tejano responses to the new racial order were 
various. In places where the two communities 
were sufficiently separated they retreated and 
accommodated,  but  remained  resentful  and 
suspicious of their fellow citizens. A few of the 
tejano  elite assimilated and  took up political 
posts in the new order, their loyalties always 
suspect, particularly whenever the harassment 
of tejanos broke out in violence and rebellion. 
Anglo rustling of tejano livestock became a dai‐
ly fact of life, which was met with exact retalia‐

tion. Many tejanos dreamt of life free from An‐
glo control and consequently joined the failed 
movement  to  create  the  Republic  of  the  Rio 
Grande in 1840, which would have united that 
portion of Texas lying west of the Nueces River 
with Nuevo León, Zacatecas, Durango, Chihua‐
hua, and Nuevo México. Here too their hopes 
were  dashed. Tejanos  joined  local  rebellions 
against Anglo domination, like those initiated 
by Juan Nepomuceno Cortina in Brownsville in 
1859,  and  by  Gregorio  Cortez  in  Kenedy  in 
1901.  
 
What almost a century of Anglo domination in 
Texas produced was an etiquette of race rela‐
tions by which tejanos understood their subor‐
dination, and at least in public, accepted it and 

respectfully  observed  its 
rules. In the 1920s, one so‐
ciologist observed that teja­
nos always had to approach 
Anglos  with  “a  deferential 
body posture and respectful 
voice  tone.”  One  also  used 

the best polite forms of speech one could mus‐
ter in English or Spanish. One laughed with An‐
glos but never at them. One never showed ex‐
treme anger or aggression towards an Anglo in 
public. Of course the reverse of this was that 
Anglos could be informal with Mexicanos; they 
could use ‘tú’ forms, ‘compadre’ or ‘amigo’ and 
shout ‘hey, cabrón’ or ‘hey, chingado’ (son of a 
bitch) in a joking, derogatory way. Anglos could 
slap Mexicanos on the back, joke with them at 
their expense, curse them out, in short, do all 
the things people usually do only among rela‐
tively familiar and equal people. 
 
The War of 1846  
In the years following Texas independence, its 
annexation  into  the  U.S.  became  a  cause 
célèbre. During  his  presidential  campaign  in 
1845, James Knox Polk made the annexation of 
Texas, Oregon, and California his central prom‐
ise. Before his election, however, Congress ap‐
proved the annexation on March 1, 1845. Mex‐

"This is no war of defense, 
but one of unnecessary and 

offensive aggression."
 

Henry Clay, Speech on the Mexican War, 1847 
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San Pasqual Battlefield (War of 1846), California
(National Park Service, David Lowe, 2004)

ico lodged a protest. It deemed annexation an 
act of war and immediately broke off diplomat‐
ic relations with the U.S. In a strange twist of 
irony, General Antonio López de Santa Anna’s 
main campaign promise for the Mexican presi‐
dential election in 1843 was that he would re‐
annex  the  rebellious Texas province and de‐
fend California. Santa Anna won, soon learned 
of the annexation of Texas, and prepared for 
war. That President Polk dispatched John Sli‐
dell to Mexico with an offer to purchase Cali‐
fornia, New Mexico, and a western border for 
Texas at the Rio Grande for $30 million only 
made matters worse. 
 
A contrived border dispute provoked hostili‐
ties between Mexico and the U.S. in 1846. Since 
Spanish colonial times the western boundary 
of Texas had been the Nueces River. The Con‐
gressional resolution annexing Texas listed no 
western border precisely because a previous 
bill  listing  it as  the Rio Grande had been de‐
feated. With Texas now 
annexed President Polk 
ordered  General  Zack‐
ary  Taylor’s  3,500 
troops into the disputed 
territory  between  the 
Rio Grande and the Nu‐
eces,  simultaneously 
sending  Commodore 
John D. Sloat and the Pa‐
cific  Squadron with  in‐
structions that if Mexico 
declared war Sloat should  immediately seize 
California’s ports. On April 25, 1846, General 
Taylor wrote President Polk saying, “hostilities 
may now be  considered  as  commenced,”  re‐
porting on a brief skirmish between Mexican 
and American troops in the disputed territory. 
In his May 11 message to Congress requesting 
a declaration of war, Polk contended, “after rei‐
terated menaces, Mexico has passed the boun‐
dary of the U.S., has invaded our territory and 
shed American blood on American soil.” Senate 
Whigs ridiculed Polk’s assertion saying that he 

had intentionally invaded Mexico to provoke a 
war. It was during the public debates over this 
contentious  war  that  the  notion  of Manifest 
Destiny gained a name and tangible form. John 
O’Sullivan, editor of the Democratic Review and 
a great supporter of the war reasoned in 1845 
that it was “Our manifest destiny to overspread 
the  continent  allotted  by  Providence  for  the 
free  development  of  our  yearly  multiplying 
millions."  
 
The war against Mexico really had begun six 
months  before  its  formal  declaration.  In De‐
cember  1845,  President  Polk  commissioned 
John C. Frémont for a “scientific” expedition to 
California.  His  arrival  there  with  a  band  of 
armed  men  provoked  local  anxieties.  They 
were quickly ordered to leave. Frémont feigned 
that  he  was  simply  headed  to  Oregon  and 
needed supplies. On June 14, 1846, his inten‐
tion became clear when a group of Americans 
arrested one of California’s Mexican command‐

ers, General Mariano Val‐
lejo,  and  declared  their 
independence. On July 5, 
Frémont was elected the 
head  of  the  Republic  of 
California and four days 
later, on July 9, Commo‐
dore  John  D.  Sloat’s 
forces marched inland to 
Sonoma,  having  pre‐
viously  taken  San  Fran‐
cisco. Sloat declared Cali‐

fornia a U.S. possession, lowered the bear flag, 
and hoisted the stars and stripes.  
 
The  U.S.  waged  war  against  Mexico  on  four 
fronts. The Pacific Squadron took the ports of 
northern California by July 9, 1846. The Army 
of  the West,  under  the  command  of  General 
Stephen W. Kearny,  took Santa Fe on August 
15, 1846, and from there proceeded westward 
to southern California. Part of Kearny’s compa‐
ny was dispatched south into Chihuahua. Un‐
der the command of Colonel Alexander Doni‐
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phan Chihuahua was occupied by early Febru‐
ary of 1847.  
 
The American  strategy  for  the  conquest  and 
occupation of California was to take the north‐
ern ports first, then sail south to Los Angeles, 
where Robert F. Stockton’s naval forces would 
reconnoiter with Kearny’s army to take control 
of southern California. Both Kearny and Stock‐
ton encountered significant resistance from the 
local Californios, but by January 13, 1847, the 
invasion was secure. 
 
With New Mexico and California nominally un‐
der American control by early 1847, President 
Polk next dispatched General Winfield Scott to 
occupy Mexico City. Arriving at the port of Ve‐
racruz with an armada on March 7, Scott pro‐
ceeded to bombard the city until its residents 
surrendered  on  March  27.  From  there  his 
troops advanced on Puebla, and then on Mex‐
ico City, which they occupied on September 15, 
1847. Though Mexican President Santa Anna 
had led his troops bravely and had fought va‐
liantly through tough battles and guerilla skir‐
mishes, they were fighting a professional army 
that was well equipped and rigorously trained, 
and thus no match.  
 
Nicholas P. Trist, the U.S. Peace Commissioner, 
arrived in Mexico City shortly after to negotiate 
the war’s end. The Mexican government was in 
shambles. No one was prepared to negotiate 
with Trist the unfavorable terms he wanted to 
impose.  The  treaty  called  for  Mexico  to  ac‐
knowledge the Rio Grande as the border with 
Texas, to surrender 55 percent of its national 
territory  ‐‐  New  Mexico,  Colorado,  Arizona, 
Utah,  and  California—for which Mexico was 
indemnified $15 million. Signed on February 2, 
1848,  in  the  town of Guadalupe Hidalgo and 
thus bearing  its name,  the Treaty was nego‐
tiated under extreme duress. Mexico City was 
militarily  occupied.  President  Polk  let  it  be 
widely known that he had popular support to 
annex all of Mexico if necessary. 

The  Treaty  consisted  of  23  articles,  most  of 
which  dealt  with  military  logistics,  prisoner 
exchange,  property  disposition,  commercial 
rights, and arbitration procedures that would 
govern  all  subsequent  disputes  between  the 
two countries. Article VIII gave Mexican citi‐
zens residing in conquered territory one year 
to leave. Those who remained would become 
American citizens and their “property of every 
kind…[acquired by] contract…shall be inviola‐
bly respected…” Article IX guaranteed that the 
ceded territories eventually would be incorpo‐
rated into the U.S. Until that moment Mexican 
residents would enjoy American  federal citi‐
zenship,  “their  liberty  and  property,  and  se‐
cured  in  the  free  exercise  of  their  religion 
without restriction.” Article XI recognized that 
because “a great part of the territories…are oc‐
cupied by savage tribes,” the U.S. vowed to po‐
lice the Comanches and Apaches to curtail their 
raiding and sale of hostages, arms, and lives‐
tock on both sides of the border.  
 
Article X stated, “All grants of land made by the 
Mexican Government or by the competent au‐
thorities…shall  be  respected  as  valid,  to  the 
same extent that the same grants would be va‐
lid, if the said territories had remained within 
the limits of Mexico.” The U.S. Senate excised 
this article from the treaty precisely because it 
gave  too  much  protection  to  Mexican  land 
grants. The Mexican treaty negotiators unders‐
tood that without this protection Mexicans in 
the ceded territories would quickly lose their 
land, which indeed they did, though at different 
speeds in California and New Mexico. The dis‐
covery of gold in California in 1849 hastened 
the process there. U.S. courts, usually based on 
flimsy  justifications,  failed  to honor many of 
the land grants the Mexican government had 
awarded its citizens between 1821 and 1846. 
Those grants  it did recognize were much re‐
duced in size, stripped of the use of the com‐
mons that formed most grants, thereby guaran‐
teeing that they would be inadequate for farm‐
ing or ranching.  
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"La Fallera Del Oncle Sam" [Uncle Sam's Ambition]
(La Campana de Gràcia, M. Moline, 1896)

One of the persistent myths of American histo‐
riography  has  been  that  Mexicans  happily 
greeted  American  soldiers  as  liberators,  of‐
fered no overt resistance to military occupa‐
tion, and allowed the conquest to occur with‐
out  spilling  a  drop  of  blood.  The  facts  attest 
otherwise. There was significant resistance in 
both California and New Mexico to American 
rule.  In  1847,  New  Mexicans  assassinated 
Charles  Bent,  the  occupational  governor  im‐
posed on them by the U.S. military. They fought 
vigorously and died valiantly in various thea‐
tres  of  the war. When  they were  eventually 
overpowered, they militarily resisted colonial 
domination  and  the  dispossession  of  their 
lands  through  guerilla  activity.  Tiburcio 
Vásquez  and  Joaquín 
Murieta in California are 
but two of the men dis‐
paraged  by  the  Ameri‐
can  press  simply  as 
“bandits.”  In  New Mex‐
ico those resisting occu‐
pation  banded  secretly 
creating  organization 
such as La Mano Negra 
and Las Gorras Blancas. 
They  formed  political 
parties, such as El Parti­
do del Pueblo Unido, and 
joined  anarchist  and 
syndicalist  groups.  If 
Mexico’s north is now remembered as having 
been  easily  conquered,  it was  because  Com‐
anches raids had so weakened the area’s de‐
fenses  and  had  so  depleted  its  essential  re‐
sources that locals were poorly animated and 
even  less  so  equipped  to mount  a major de‐
fense.  
 
The War of 1898  
Having annexed half of Mexico in 1848, Ameri‐
can foreign policy discussions naturally turned 
to  Cuba, which  the  U.S.  had  coveted  and  re‐
peatedly tried to purchase since colonial times. 
As the U.S. had warned in its 1854 Ostend Ma‐

nifesto,  no  country  would  be  allowed  sove‐
reignty over Cuba except Spain and if she per‐
sisted in her refusal to sell the island, the U.S. 
would take it by force: “The Union can never 
enjoy repose, nor possess reliable security as 
long as Cuba is not embraced within its boun‐
daries.”  
 
The War of 1898 is often explained as the re‐
sult  of  a  number  of  national  developments, 
most notably  industrialization and extensive 
material  progress,  followed  in  1893  by  the 
most severe economic depression the country 
had then witnessed. Between 1803 and 1898, 
the  U.S.  saw massive  geographic  and  demo‐
graphic growth. The country was now conti‐

nental  in  scope,  with  a 
score  of  colonized  sub‐
jects, particularly  in  the 
West. The  Indian  threat 
had  been  eradicated 
through  genocidal wars 
and  forced confinement 
on  reservations.  Be‐
tween  1870  and  1910, 
the U.S. absorbed 20 mil‐
lion immigrants. By 1898 
many of them—the Chi‐
nese,  Japanese,  and 
Jews—were  being  in‐
creasingly denigrated as 
unworthy  of  national 

membership. This was a period of technologi‐
cal advances in transportation and communi‐
cation, with many people abandoning subsis‐
tence agriculture in the countryside for wage 
labor  in  cities.  Frequent  labor unrest  sought 
socialist  solutions,  while  populists  agitated 
against unbridled capitalist corporations and 
unregulated trusts. Indeed, it was in 1893 that 
historian  Frederick  Jackson  Turner  declared 
the American frontier closed. In the minds of 
elites and perhaps the popular masses as well, 
America had reached its limits at precisely the 
moment  other  empires  were  scrambling  to 
claim one‐quarter of  the globe as  their  colo‐
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nies. If American dynamism and economic vi‐
tality were to be maintained, new lands had to 
be conquered. 
 
The territorial spoils of the War of 1898 were 
Cuba, Puerto Rico, the Philippines, Guam, and 
Wake Island. It was really Cuba, however, that 
the U.S. most coveted because of its proximity, 
its strategic location, its natural resources, and 
because of the extensive investments Ameri‐
cans already had in the island. Cuba was a pa‐
radise for agricultural production, abundantly 
yielding sugar and its by‐products, molasses, 
and rum. Since the cultivation and processing 
of sugar cane was undertaken mostly by free 
blacks  and  African  slaves,  by  the  early  19th 
century planters in the American South began 
militantly promoting Cuba’s annexation, fear‐
ing that black insurgency there might infect the 
mainland with racial war, as it had in Haiti in 
1791. Cuba was slavery’s last haven in Spain’s 
empire, not abolished until 1884. After Barce‐
lona, Havana was Spain’s second busiest port. 
After Mexico City and Lima, Havana was  the 
third largest city in Spanish America in 1821 
and one of its richest.  
 
American interest in Cuba was expressed quite 
early and doggedly sustained. President Tho‐
mas Jefferson sent agents 
to  Cuba  in  1805 with  of‐
fers  to  purchase  it  from 
Spain.  President  James 
Monroe had his eye sharp‐
ly  focused on Cuba when 
in 1823 he forcefully announced the “Monroe 
Doctrine,” warning European powers that any 
intervention in the Americas would be deemed 
an act of aggression that would provoke imme‐
diate U.S. response. At  the end of the War of 
1846, President Polk again offered to buy Cuba 
for $100 million; President Pierce upped the 
ante by $30 million but failed still. 
 
The majority of Spain’s colonies were indepen‐
dent  by  1825.  There  had  been  a  number  of 

scattered attempts to gain Cuban and Filipino 
independence since the 1860s but all of them 
were easily foiled or rapidly faded. Finally, on 
February 24, 1895, a group of rebels in Cuba’s 
Oriente province issued a call to arms—the Gri­
to de Baire—against Spain, proved more suc‐
cessful. Led by José Martí, Máximo Gómez, and 
Antonio Maceo,  with  broad  popular  support 
from every sector of Cuban society, by August 
1896,  the  insurgents had amassed a  fighting 
force of some 50,000 widely distributed across 
the  island.  The  Cuban  rebels  quickly  mired 
Spain  in  a  guerilla  war  in which  she  simply 
slogged along. War‐weary, facing army muti‐
nies, draft riots, and antiwar demonstrations at 
home,  Spain  was  further  weakened  by  the 
eruption  of  a  second  major  independence 
movement in the Philippines in August of 1896. 
Since 1892, Filipinos had been secretly orga‐
nizing an independence movement. Now it had 
broken out in armed rebellion, creating an au‐
tonomous government headed by Andrés Boni‐
facio. 
 
Spain tried to blunt the Cuban independence 
movement on January 1, 1898, by conceding to 
political  reforms  and  home  rule.  The  rebels 
demanded complete independence. As Spain’s 
soldiers mutinied and refused to fight, many of 

them  wilting  under  the 
heat  of  the  tropical  sun, 
sickened  by  yellow  fever 
and  other  diseases,  it  be‐
came clear to Cuban rebels 
and  American  observers 

that Spain had lost it will and ability to fight. 
Seeing a vulnerable Spain and unwilling to fa‐
thom an independent Cuba, the U.S. dispatched 
the warship Maine to Havana to protect Ameri‐
can  interests.  On  February  15,  the  ship  ex‐
ploded  and  sank,  killing  266  sailors  and 
wounding at least 100 more. To this day, the 
cause of the explosion remains unclear. At the 
time, the sinking was attributed to a Spanish 
mine. Quickly the calls  for war against Spain 
intensified in the U.S. "Remember the Maine, to 

"Let those who desire a 
secure homeland conquer it."

 

 Jose Marti, May 1895 
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Cuban volunteers in their barracks, Florida, 1898
(Florida Memory Project)

Hell with Spain!" became an oft‐shouted, fre‐
quently reprinted, jingoistic refrain. 
 
The U.S.  feared an  independent Cuba  largely 
because  of  racial  anxieties.  Cuba  had  an  im‐
mense  free black population  that had grown 
enormously with emancipation in 1884. What 
would happen if the island nationalists won? 
Would this racially riven polity be able to es‐
tablish a stable government? President McKin‐
ley’s government thought not, refused to sell 
the  Cuban  insurgents 
arms,  and  consistently 
intercepted  Free  Cuba 
volunteers  before  they 
could set foot on the isl‐
and.  Stewart  L.  Wood‐
ford, McKinley’s minister 
to  Spain,  summarized 
American  worries  and 
ambitions well when he 
stated,  “I  see  nothing 
ahead  except  disorder, 
insecurity  of  persons, 
and destruction of property. The Spanish flag 
cannot give peace. The rebel flag cannot give 
peace. There is one power and one flag that can 
secure peace and compel peace. That power is 
the U.S. and that flag is our flag.”  
 
The spring of 1898 found the U.S. attempting to 
broker a peace with Spain, simultaneously ask‐
ing the rebels to disarm and accept an armis‐
tice.  Both  refused.  On  April  11,  President 
McKinley asked Congress for a declaration of 
war to subordinate Spain. The U.S. would enter 
the  fray  as  a  neutral  broker,  McKinley  ex‐
plained, who, at war’s end, would become ple‐
nipotent over Spain’s former possessions. The 
war  declaration  never mentioned  the  active 
struggles the Cuban, Puerto Rican, and Filipino 
independence movements were waging on the 
ground or  the provisional  governments  they 
had established. Instead, McKinley emphasized, 
“Our trade has suffered, the capital invested by 
our citizens in Cuba has been largely lost, and 

the  temper  and  forebearance  of  our  people 
have been so seriously tried as to beget a peril‐
ous unrest among our citizens…”  
 
Cuban rebels and their American Congression‐
al supporters balked, finally approving a war 
resolution on April 25 only  if  it  included the 
Teller Amendment in which the U.S. “disclaims 
any disposition or intention to exercise sove‐
reignty… [and once Spanish rule is ended] to 
leave the government and control of the island 

to its people.” As we will 
see  shortly,  this  was  a 
promise  that  would 
hauntingly constrain the 
U.S.  when  the  war 
ended. 
 
The  War  of  1898  was 
short.  Hostilities  began 
on May  1 when  Ameri‐
can naval forces steamed 
into  Manila  Bay  in  the 
Philippines,  engaged 

Spain’s  naval  forces,  destroyed  all  of  their 
ships,  and  within  seven  hours  had  silenced 
most of the fire from land batteries. That same 
day the major ports of Cuba were blockaded; 
on May 11 American ground troops invaded. 
By July 16, Spain’s naval forces in Cuba surren‐
dered. American forces then advanced to Puer‐
to Rico and occupied it on July 26. Spain and 
the  U.S.  suspended  hostilities  on  August  12, 
announced a general armistice, and on Decem‐
ber 10, 1898, signed the Treaty of Paris ending 
the war.  
 
The treaty was drafted entirely by Spanish and 
American  representatives.  No  Filipinos,  Cu‐
bans,  or Puerto Ricans participated.  For $20 
million, Spain relinquished its claim and sove‐
reignty over Cuba, Puerto Rico, the Philippines, 
Guam,  a number of  small  Spanish‐controlled 
Caribbean Islands, and part of the Samoan arc‐
hipelago. Spain’s Queen‐Regent María Christina 
accepted the terms of the treaty noting bitterly 
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Grito de Lares commemoration
The Plaza de la Revolución, 

Lares, Puerto Rico
(Instituto de Cultura Puertorriqueña, 2009)

that her country “resigns itself to the painful 
task  of  submitting  to  the  law  of  the  victor, 
however harsh  it may be, and as Spain  lacks 
the material means to defend the rights she be‐
lieves hers, having recorded them, she accepts 
the only terms the U.S. offers her…”  
 
The U.S.  rapidly overwhelmed Spain’s  forces 
largely because in the 1880s America’s military 
strategy had been reshaped from national to 
global in scope, shifting its focus from the de‐
fense of national borders and the protection of 
its merchants, to the creation of mobile, offen‐
sive forces that were variously 
embedded abroad in areas of 
import  to  the  U.S.  This  re‐
quired the construction of mil‐
itary bases on foreign soil, the 
creation of a “New Navy” with 
a  large  number  of  modern, 
steel battleships, and a highly 
trained  military,  which  was 
accomplished by creating the 
Naval  War  College  in  1884. 
When Spain battled the U.S. in 
1898,  it  lacked  such modern 
ships  and  had  organized  its 
navy to defeat internal insur‐
rections in Cuba and the Phil‐
ippines, but had not prepared 
itself  for  naval  assaults  from 
without or at sea. When these 
two  highly  unequal  armadas 
and personnel met, Spain was 
easily outflanked.  
 
Cuba was  allowed  to  declare 
its own independence in 1902, 
but  only  after  the  American 
Congress  saddled  it  with  the  1901  Platt 
Amendment, which formally replaced the Tel‐
ler Amendment. The Platt Amendment created 
a neocolonial relationship between the U.S. and 
Cuba whereby it striped Cuba of most of its so‐
vereign powers and prohibited it from entering 
foreign  treaties or assuming  foreign debt.  In 

addition, it required Cuba to cede territory to 
the U.S. in perpetuity for the Guantánamo naval 
base and grant the U.S. the right to intervene in 
Cuban affairs to guarantee “a government ade‐
quate for the protection of  life, property and 
individual liberty.” The Platt Amendment go‐
verned U.S.‐Cuban relations until 1934. 
 
Puerto Rico did not fare as well. Spain had al‐
ways imagined it as one of its lesser colonies, 
as a minor military base in which it invested 
little but extracted all it could. Whereas Cuba 
prospered with the cultivation of sugar cane in 

the 19th century, Puerto Rico 
remained  relatively  stagnant 
and sparsely populated, with‐
out  a  major  export  crop.  Its 
agriculture was devoted main‐
ly  to  subsistence  farming and 
coffee production, which were 
worked by relatively few Afri‐
can  slaves,  a  majority  white 
population (the largest of any 
of the major islands in the Ca‐
ribbean), and a colored popula‐
tion that was mainly free.  
 
Puerto  Rico,  like  most  of 
Spain’s  American  colonies, 
briefly sought but failed to gain 
independence in the 1820s and 
1830s.  Another  attempt  was 
made on September 23, 1868, 
with  the  Grito  de  Lares,  in‐
spired  by  Ramón  Betances,  a 
French trained physician who 
had  lived  in  exile most  of  his 
adult  life.  On  that  day  over  a 
thousand  rebels  declared  the 

birth of  the Republic of Puerto Rico,  hoisted 
their flag, abolished slavery, and named a new 
town council for Lares. The movement failed 
rather rapidly, lacking popular support, com‐
posed as it was mostly of planter and merchant 
elites who wanted  to  end  the  economic grip 
Spanish merchants and large landholders held 
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over the island. Such sentiments erupted in the 
1880s, and again on the eve of American inva‐
sion. When Betances learned that the Ameri‐
cans were about to invade Puerto Rico on July 
25, 1898, he urged his  fellow countrymen to 
rise  en  masse,  forcing  the  Americans  to  ac‐
knowledge a fait accompli. “It’s extremely im‐
portant,” Betances wrote, “that when the first 
troops of the U.S. reach shore, 
they  should  be  received  by 
Puerto Rican troops, waving 
the  flag  of  independence…” 
That  did  not  occur.  Instead, 
Spain  granted  Puerto  Rico 
autonomy  in  November  of 
1898,  several  months  after 
Spain and the U.S. had signed 
an  armistice  ending  hostili‐
ties, but before a peace treaty had been rati‐
fied. Puerto Rico’s independence was ever so 
brief. 
 
For the U.S. the spoils of the War of 1898 were 
Cuba  and  the  Philippines.  Robert  T.  Hill,  an 
American  geologist who  just  before  the war 
wrote  a  book  on  the West  Indies  noted  that 
Puerto  Rico  was  more  unknown  to  the  U.S. 
“than even Japan or Madagascar…The sum to‐
tal of the scientific literature of the island since 
the days of Humboldt would hardly fill a page 
of this book.” The American Congress debated 
what to do with Puerto Rico precisely because 
it was too small, too poor, too thinly populated, 
and for some, too racially dark to merit state‐
hood.  Its colored population  in 1899 was 40 
percent.  
 
From October 18, 1898 to May 1, 1900, Puerto 
Rico was administered by the U.S. as a colony, 
ruled successively by three military governors: 
Maj. Gen. John R. Brooke, Maj. Gen. Guy V. Hen‐
ry, and Brig. Gen. George W. Davis. Puerto Ri‐
co’s elites, wearied by four centuries of Spanish 
exploitation, were hopeful that American rule 
would be a radical  improvement, based as  it 
was on ideals of democracy and progress. They 

soon learned otherwise. Puerto Rico was now 
an American colony and would remain so. One 
of the first acts Governor Brooke took was to 
rename the island Porto Rico, its official spel‐
ling until 1932.  
 
The transition from military to civilian rule oc‐
curred on May 1, 1900, when the Foraker Act 

was put into effect, setting out 
the  terms  of  the  island’s  go‐
vernance. Puerto Rico was de‐
clared an unincorporated ter‐
ritory. Neither the U.S. Consti‐
tution would apply nor would 
its residents be deemed Amer‐
ican citizens. The island would 
be under the authority of a ci‐
vilian governor, appointed by 

the  President  of  the  United  States  and  ap‐
proved  by  Congress.  An  Executive  Council 
(Consejo  Ejecutivo)  would  be  similarly  ap‐
pointed to serve as the governor’s cabinet and 
a 35‐member House of Delegates (Cámara de 
Delegados) would be elected to two‐year terms, 
but all of their decisions were subject to veto 
by the governor or Congress. Most other offi‐
cials—the attorney general, the treasurer, the 
court’s  justices,  the  commissioner  of  educa‐
tion—would likewise be presidential appoin‐
tees. The San Juan News on May 29, 1901 well 
captured Puerto Rican frustration, “We are and 
we are not an integral part of the U.S. We are 
and we are not a foreign country. We are and 
we are not citizens of the United States…The 
Constitution  covers  us  and  does  not  cover 
us…it applies to us and does not apply to us.” 
Americans considered Puerto Ricans to be ill 
prepared for self‐government, backward and 
uncivilized, and  in need of paternal  tutoring. 
Or,  as  Governor  Henry  stated  in  1899,  “I 
am…giving  them kindergarten  instruction  in 
controlling themselves without allowing them 
too much liberty.” 
 
The Foraker Act was also an economic instru‐
ment of blunt force to advance American inter‐

Vámonos, borinqueños,
vámonos ya,

que nos espera ansiosa,
ansiosa la libertad.

¡La libertad, la libertad!
 La Borinqueña, Lola Rodríguez de Tió, 1868
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"Ten Thousand Miles From Tip to Tip"
(Philadelphia Press, 1898)

ests on the island and to thwart local ones. The 
act imposed a monetary system based on the 
dollar, devaluing the local peso, thus creating 
cheap access to land for sugar companies that 
would soon transform the island’s exports to 
one. The native capitalist development Puerto 
Rico had established before 1898 in sugar, cof‐
fee and urban manufacturing, was quickly de‐
stroyed. Although the U.S. did invest in eradi‐
cating tropical diseases, in educating the popu‐
lation, and constructing an extensive system of 
roads, most of  these  infrastructural expendi‐
tures were undertaken to improve the climate 
for U.S. businesses, providing them with heal‐
thier workers, minimally educated consumers, 
and routes to export their goods. 
 
The Foraker Act of 1901 was replaced by the 
Jones Act, Puerto Rico’s Second Organic Act, on 
March  2,  1917.  The  new 
constitution’s  changes 
were minimal and mostly 
cosmetic,  offering  lexical 
changes  in  the  island’s 
governing bodies,  calling 
for a higher proportion of 
Puerto  Rican  election  to 
these,  and  finally declar‐
ing the island’s residents 
as  U.S.  citizens.  Jurisdic‐
tion over Puerto Rico re‐
mained in the hands of the U.S. Congress and 
Puerto Ricans ever since have demanded more 
autonomy, some have wanted statehood, and 
still others have maintained the dream of inde‐
pendence. 
 
When Spain and the U.S. signed the Treaty of 
Paris  ending  the  War  of  1898,  Filipinos  re‐
sisted American occupation, declaring  them‐
selves independent on June 12, 1898. For the 
next forty‐eight years, the Filipinos doggedly 
fought the American invaders. On July 4, 1946, 
the U.S. finally recognized an independent Re‐
public of the Philippines. The treaty provisions 
in the Bell Trade Act were akin to those neoco‐

lonial strictures imposed on Cuba through the 
Platt Amendment. Filipinos were not allowed 
to make or trade any item that would compete 
with similar American products, nor could they 
nationalize natural resources in which U.S. citi‐
zens had ownership stakes. In addition, the U.S. 
was given sovereignty over its military bases in 
the Philippines in perpetuity.  
 
Coda  
In the 100 years between 1800 and 1900 the 
U.S. created two empires—one continental and 
one oceanic—utimately extinguishing the im‐
perial  ambitions France, Spain, England, and 
the Comanches once had. The human and natu‐
ral resources annexed by the continental em‐
pire augmented the nation’s industrial capital‐
ist production. The maritime empire was built 
by establishing sovereignty over a series of isl‐

ands that assured Ameri‐
ca  easy  movement  to 
global  markets,  with 
permanent military bases 
from  which  they  could 
easily  launch attacks. All 
of this was done and jus‐
tified  in  the  name  of  a 
God‐chosen  nation  des‐
tined to greatness. If suf‐
fering  occurred,  if 
peoples  had  to  be  “re‐

moved,”  if  innocents  lost  all  of  their  posses‐
sions, so be it. It was the duty of a superior U.S. 
to  uplift  and  civilize weaker  savages.  If  they 
refused,  noted  an  1846  article  in  the  Illinois 
State Register then, like “reptiles in the path of 
progressive  democracy…they  must  either 
crawl or be crushed.” Never mind what terri‐
torial rights of anteriority existed. Never mind 
what rules of international law existed. For as 
John  O’Sullivan  proclaimed  in  1845:  “Away, 
away with all these cobweb tissues of rights of 
discovery,  exploitation,  settlement,  contigui‐
ty…The  God  of  nature  and  of  nations  has 
marked it for our own; and with His blessing 
we  will  firmly  maintain  the  incontestable 



American Latinos and the Making of the United States: A Theme Study  55 

rights He has given, and fearlessly perform the 
high duties He has imposed.” 
 
This,  then,  is  a  history  of  how  residents  of 
Spain, Mexico, Cuba, and Puerto Rico entered 
the U.S. through wars of territorial expansion 
during  the  19th  century.  In  the  20th  century, 
both Mexico and Cuba would experience major 
social revolutions that would propel their citi‐
zens to the U.S. in search of liberty, refuge, and 
work. Puerto Ricans would make similar treks 
but  as  American  citizens,  seeking  to  better 
their lives on the mainland. And it was in the 
U.S.  in  the 1980s that  these and other  immi‐
grants of Latin American origin coalesced polit‐
ically as Latinos. 
 
 
 
The views and conclusions contained in this document are 
those  of  the  authors  and  should  not  be  interpreted  as 
representing the opinions or policies of the U.S. Govern­
ment. Mention of  trade names or  commercial products 
does not constitute their endorsement by the U.S. Govern­
ment.  
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