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The  relatively  unknown  story  of  Latinos  in 
America  is at  the heart of  this National Park 
Service Theme Study, American Latinos and the 
Making of the United States. Over a year in de‐
velopment, the idea was launched at a forum 
held  in  La  Paz,  California  on  June  16,  2011. 
Shortly after, the National Park System Advi‐
sory  Board  constituted  the  American  Latino 
Scholars Expert Panel. At the invitation of the 
Secretary  of  the  Interior,  Ken  Salazar,  the 
group  of  ten  academics  agreed  to  dedicate 
themselves to crafting a historic document; one 
that would help the Department of the Interior 
and the National Park Service tell the layered 
story of American Latinos as an integral part of 
the history, culture, and politics of the United 
States. The group’s charge was also to recom‐
mend possible Latino historic sites for recogni‐
tion and to suggest ways to incorporate Latino 
history into the presentations and interpreta‐
tions at already‐existing national sites. 
 
To start, the panel made several key decisions 
that significantly shaped the study’s direction 
and breadth. The  first was  to emphasize  the 
period  from  the  mid‐19th  century  to  the 
present.  The  panel  chose  this  path  both  be‐
cause the National Park Service is already rich 
in pre‐1800 Latino historic sites and because 
much of the contemporary Latino experience is 
directly rooted in the last two centuries. In ad‐
dition, at a time when Latinos make up 18% of 
the population of the U.S and its territories, the 
panel felt there was a greater need to identify 
more  recent  landmarks,  figures,  and  stories. 
These would not only better exemplify modern 
Latino history but also enable a greater under‐
standing of how and why the U.S. has become 
more  thoroughly  “Latinized”  politically  and 
culturally during this period. 
 
The second decision, perhaps even a contro‐
versial one, was to use the term Latino instead 

of Hispanic in the study’s title, and to include 
the Spanish settlement and colonization of the 
Americas as an important part of what we refer 
to as Latino history. In doing so, the panel did 
not aim either to homogenize the many identi‐
ties of the groups that today are called Latino 
or to dismiss the fact that there has never been 
a single descriptive category for all as the per‐
sistence  of  Chicano,  Boricua,  Cuban,  Nuevo‐
mexicano, and Hispanic amply underscore. Ra‐
ther, the panel chose Latino for two main rea‐
sons.  By  alluding  to  Latin  America  (or 
latinoamérica in Spanish), the term punctuates 
the experience of peoples living in the Ameri‐
cas rather than Europe. In addition, unlike His‐
panic, which relates to “Hispania” or the His‐
panic peninsula, Latino in its current meaning 
is a category that officially emerged in the U.S. 
during  the  20th  century  in  response  to  the 
dramatic  increase  of  Latin  American‐
descended people in its national territory.  
 
At another level, the term calls attention to the 
fact that Latino communities have significantly 
diversified  over  time  and  begun  to  settle 
beyond  their  traditional  enclaves,  producing 
new pan‐Latino realities. The fastest growing 
Mexican communities today, for instance, are 
in the south and southeastern U.S., areas where 
few Latinos settled before. While most Cuban 
Americans still live in Florida and remain the 
majority of Latinos in Miami, Puerto Ricans are 
by  far  the  largest  number  in  Central  Florida 
and  nearly  half  of  Miami’s  Latinos  are  non‐
Cubans. Conversely, New York, long a Puerto 
Rican stronghold, is projected to be a Mexican 
majority  Latino  city  by  2040.  And  there  are 
now more Salvadorans living in the U.S. than 
Cubans or Dominicans,  for decades the third 
and fourth largest Latino group respectively.  
 
In  other  words,  within  the  context  of  this 
theme study, “Latino” is less a marker of a sin‐
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gle cultural or ethnic identity than a concept. 
This concept refers to a long historical process 
through  which  those  perceived  as  Hispanic 
and/or Latino were thought of as a different 
kind of people—politically, culturally, and ra‐
cially—than the truly “American.” The conjoin‐
ing of the terms Latino and history thus facili‐
tates a more complex telling of the American 
story. It also enables us to view Latinos compa‐
ratively and to investigate the ways that Latino 
history is also American history in the broader 
hemispheric sense. Ultimately, Latino history is 
American history with an accent—on the expe‐
riences and geographies extensively shaped by 
the Spanish Empire in the Americas and by the 
rise of the U.S. as a global power beginning in 
the 19th century.  
 
With the goal of fleshing out this story further, 
the theme study includes seventeen essays that 
aim  to  powerfully  capture  the  Latino  expe‐
rience. Authored by leading experts in various 
fields, the scholars gathered here are political 
scientists, sociologists, anthropologists, literary 
critics, legal scholars, and historians by train‐
ing. Yet, all share in a commitment to interdis‐
ciplinary  methodologies  and  transnational 
perspectives that take  into account the ways 
that class, ethnicity, race, gender, sexuality, and 
citizenship status, among forms of difference, 
produce Latino history. 
 
Structurally,  the  volume  is  divided  into  four 
major  sections: Making  the  Nation  explores 
how Latinos came to live in what became the 
U.S. and how their presence, thought, and me‐
dia informed the new nation from its founding 
to the present; Making a Life delves into Latino 
religious experience, creativity, and contribu‐
tions to popular culture and social institutions; 
Making a Living considers the impact of Latinos 
on rural and urban business, labor, commerce, 
the military, science, and medicine; and Making 
a Democracy delineates individual Latino and 
collective  action  in  expanding  democratic 

rights through legal battles and political orga‐
nizing.  
 
The study opens with historian Stephen Pitti’s 
“The American  Latino Heritage,”  a  sweeping 
overview of the Latino journey as personified 
in  five  historical  figures:  the  exiled  Cuban 
priest Félix Varela, the Mexican American au‐
thor María Amparo Ruiz de Burton, the Puerto 
Rican bibliophile Arturo Alfonso Schomburg, 
the  Guatemalan  civil  rights  organizer  Luisa 
Moreno, and the Mexican American politician 
Edward  Roybal.  These  pivotal  protagonists 
creatively  confront  the major  issues  of  their 
time—Manifest  Destiny,  the  after  effects  of 
war, racial discrimination, and the struggles of 
workers for human dignity and civic participa‐
tion. In doing so, they demonstrate how Lati‐
nos have had a significant impact in the U.S.’s 
collective past, advanced the democratic politi‐
cal process, and participated in sculpting the 
ever‐changing definition of American culture.  
 
Following Pitti’s chapter is the study’s first sec‐
tion, Making the Nation. In its initial essay, “The 
Latino  Crucible:  Its  Origins  in  19th  Century 
Wars,  Revolutions,  and  Empire,”  historian 
Ramón Gutiérrez tackles the frequently asked 
question of “how did the U.S. become (so) Lati‐
no”  by  focusing  our  attention  on  the  core 
process that first brought Mexicans, Puerto Ri‐
cans, and Cubans into the United States’ fold: 
American nation‐building. Moving south, west, 
and across the Caribbean Sea, Gutiérrez literal‐
ly maps out the course and impact of U.S. con‐
tinental expansion through the Louisiana Pur‐
chase (1803), the annexation of Texas (1845), 
the incorporation of half of Mexico’s territory 
through  the  Treaty  of  Guadalupe  Hidalgo 
(1848), the acquisition of Puerto Rico and in‐
volvement in Cuban affairs after the Spanish‐
American War (1898). As Gutiérrez suggests, 
the end result was not only newly drawn con‐
tinental and oceanic borders but also a differ‐
ent cultural, political, and demographic reality 
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for the extended nation within which Latinos 
had now become a sizeable group. 
 
While U.S. nation building set the foundations 
for modern  Latino  communities,  these  grew 
significantly through subsequent waves of mi‐
gration and immigration. Yet, this considerable 
movement  of  people  was,  again,  principally 
triggered not by individual will but by U.S. na‐
tional  policy.  Historian David  Gutiérrez  thus 
continues the story in his chapter, “A Historical 
Overview of Latino  Immigration and  the De‐
mographic  Transformation  of  the  United 
States,” proposing that the greatest “pull” fac‐
tor in expanding Latino settlement to the U.S. 
in  the mid‐20th  century  was  American  eco‐
nomic strategy. Through policies like the Bra‐
cero Program, which sought to attract autho‐
rized Mexican labor to work in U.S. agriculture 
and factories; and Operation Bootstrap, a com‐
prehensive plan to relocate Puerto Rican labor 
to  the Midwest  and  Northeast,  the  U.S.  gov‐
ernment  actively  recruited  Latino  workers 
throughout the 1940s. Although originally de‐
signed to meet one‐time labor shortages over a 
short period, American employers became de‐
pendent on Latino labor and continued to pur‐
sue authorized and unauthorized workers even 
after the policies ended. In turn, the new arriv‐
als  became  an  additional  magnet  for  future 
immigration as they permanently settled in the 
U.S., prompting others to follow. 
 
Significantly, the political and economic incor‐
poration of Latinos brought not only new sub‐
jects or laborers to the U.S. With Latinos came 
different  intellectual  traditions  and  fully  en‐
gaged minds with the burning questions of the 
day, remaking the nation in a different way. As 
literary  historian  Nicolás  Kanellos  argues  in 
“Envisioning and Re‐visioning the Nation: Lati‐
no Intellectual Traditions,” Latino intellectual 
history runs deeper than that of Anglophone 
Americans as Spanish settlers introduced the 
first written European language and founded 
the earliest schools on the continent. It is also 

essential to understand political action in the 
U.S. and the Americas more generally. Living 
amidst  the  constitutional promise  and  racial 
limits  of  American  democracy,  Latinos  vigo‐
rously debated the merits of independence or 
federated nationhood for the former Spanish 
territories, the desirability of U.S. citizenship, 
and the meaning of equality in the U.S. and Lat‐
in America.  In  addition,  these  ideas  at  times 
took deep root and influenced major social and 
political movements  evident  in  the  indepen‐
dence of Texas, Mexico, and Cuba. 
 
Complementing Kanellos’ account is historian 
Felix F. Gutiérrez’s chronicle of how this new 
thought “moved” through the growth of Latino 
print, broadcast, and digital media. In his essay, 
“More than 200 Years of Latino Media in the 
United States,” Gutiérrez observes that to the 
extent that mainstream media marginalized or 
denigrated people of Hispanic descent as  fo‐
reigners  or  lesser  Americans,  Latinos  devel‐
oped alternate media  forms  that served as a 
“corrective” to this stereotypical treatment and 
as a crucial advocacy tool in challenging anti‐
Latino discrimination. Even further, Gutiérrez 
underscores that whereas ethnic communica‐
tion is often seen as a passing phase in the life 
of immigrants, Latino media is even more im‐
portant today as mainstream outlets continue 
to  ignore  and  stereotype  Latinos  while  the 
population grows exponentially. 
 
Cultural traditions and practices, the focus of 
much Latino media, is similarly at the center of 
the study’s second part, Making a Life. This sec‐
tion includes chapters that further examine the 
ways  in which Latinos have created (and re‐
created) their public and private lives, customs, 
and expression in the U.S. often under adverse 
conditions.  Opening  the  section  is  religious 
scholar  Timothy Matovina’s  “Endurance  and 
Transformations:  Horizons  of  Latino  Faith,” 
which deftly succeeds in both contextualizing 
common beliefs about Latinos and religion as 
well  as  challenging many  of  them. Matovina 
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begins by noting that Spanish‐speaking Catho‐
lics have  lived in North America  for twice as 
long as the nation has existed and that Catho‐
licism has often played a major role as a source 
of  communal  and  cultural  affirmation  in  the 
face of hostility from the majority culture. Yet, 
Matovina quickly dispels the stereotype that all 
Latinos are traditional Catholics by highlight‐
ing three significant trends in 20th century La‐
tino religiosity in America: the significant and 
growing number of Latino Protestants, particu‐
larly Evangelicals;  the persistent presence of 
faith‐based social  justice movements such as 
PADRES (Padres Asociados por los Derechos Re­
ligiosos, Educativos, y Sociales, or Priests Asso‐
ciated  for  Religious,  Educational,  and  Social 
Rights); and the increase in the percentage of 
Latinos who claim either no religious attach‐
ment or multiple affiliations, including curan­
derismo and santería.  
 
Similar to religion and other spiritual practices, 
Latino artistic production has diversified over 
time and served as a generative site for narra‐
tives of community and self. In “A Panorama of 
Latino  Arts,”  art  historian  Tomás  Ybarra‐
Frausto, invites the reader on a thrilling jour‐
ney through two hundred years of Latino crea‐
tive expression and the performing arts. From 
indigenous arts to the earth sculptures of Ana 
Mendieta, from the Texan corridos to Nuyori‐
can  salsa,  from  the  proto‐feminist  novels  of 
Maria Amparo Ruiz de Burton to  the spoken 
word  of  Pedro  Pietri  and  the  experimental 
theater of Maria Irene Fornés, Ybarra Frausto 
illustrates the many ways that Latino art has 
been a source of individual and collective “re‐
sistance  and  affirmation.”  Encompassing  a 
wide  range  of  aesthetics  and  politics,  Latino 
artistic  production  has  simultaneously  im‐
agined an enduring sense of community and 
linked the traditions of the past with the chal‐
lenges of the present. Increasingly, it also offers 
an  alternative  vision  for  what  is—and  can 
count as—art in America. 
   

Focused on highly popular art forms, the next 
two chapters tread on very familiar territory—
sports and food—but give us startling insight 
on the commonplace. Beginning with the quin‐
tessential  American  rodeo,  which  in  Spanish 
means, “to circle” and was invented by Hispan‐
ic  vaqueros  (or  cowboys),  historian  José  M. 
Alamillo considers the long‐standing participa‐
tion of Latinos in America’s games. His chapter, 
“Beyond the Latino Sports Hero: The Role of 
Sports in Creating Communities, Networks, and 
Identities,” probes into Latino involvement in 
nearly every competitive sport, including box‐
ing, baseball, football, basketball, golf, and ten‐
nis;  and  underscores  multiple  venues,  from 
sandlots to the Olympics. Significantly, Alamillo 
does more  than document  the extraordinary 
achievements  of  Latino  star  athletes.  With 
equal  force,  he  explores  the  community net‐
works that produce them and the rarely known 
struggles that competitors face on and off the 
track when encountering race and gender dis‐
crimination barriers. In this way, Alamillo de‐
monstrates how the sports arena is equally ca‐
pable of imagining cohesive communities and 
displaying its fractures. 
 
Going behind the scene is also imperative when 
inquiring about how and what America eats. 
The media claims that salsa outsells ketchup 
and Mexican  cuisine  is  one  of  the  top  three 
choices  of  ethnic  food  in  the  U.S.,  alongside 
Chinese  and  Italian.  But  the  story of  Latinos 
and  food  is  significantly  richer.  As  historian 
Jeffrey M. Pilcher argues in “Coming Home to 
Salsa: Latino Roots of American Food,” Latinos 
are pioneers of American agriculture, planting 
citrus  and  nut  orchards  in  Florida  and 
throughout  the  Southwest,  founding  cattle 
ranches in Texas, and building wineries in Cali‐
fornia. Moreover, in the 19th and 20th centu‐
ries, Latinos played significant roles in cultivat‐
ing the land and inventing new ways of eating 
traditional foods. Despite the fact that Latinos 
are often negatively represented through food 
metaphors in which Latinas are “hot tamales” 
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and their cooking a source of “Moctezuma’s re‐
venge,”  generations  of  Latinos  insist  on  the 
worth of themselves and their food, by continu‐
ing  to  pass  down  recipes,  open  restaurants, 
and share their cuisine with others.  
 
As the relationship between food, community, 
and economic survival suggests, Making a Life 
is  often  intertwined with Making a Living,  a 
central focus of the study’s third section. The 
essays gathered here highlight the indispensa‐
ble role of Latinos in fostering and sustaining 
American  economic  life—as  entrepreneurs, 
professionals,  and  members  of  the  armed 
forces.  The  section  starts with  the  simply,  if 
perfectly, titled essay “Latino Workers” by his‐
torian  Zaragoza Vargas, which  describes  the 
enormous participation of Latino  laborers  in 
picking produce, laying railroad tracks, work‐
ing  steel mills, manning  factories,  and meat‐
packing.  Equally  important,  Vargas  unders‐
cores that Latino workers have done more for 
America than work. They have also had a sig‐
nificant  role  in  labor  movements  for  better 
wages and working conditions that have bene‐
fitted all Americans. It would not be an exagge‐
ration to say that the legacy of Latino workers 
in  building  the  U.S.  and  safeguarding  funda‐
mental labor rights is, on balance, priceless. 
 
Simultaneously, the mainstream media’s nearly 
exclusive emphasis on Latinos as labor may at 
times overlook their impact in the creation of 
small businesses and the growth of large‐scale 
industries. Historian Geraldo L. Cadava’s essay, 
“Entrepreneurs  from  the  Beginning:  Latino 
Business and Commerce since  the 16th Cen‐
tury”  offers  an  eye‐opening  account  of  the 
depth and extent of Latinos’ economic practic‐
es  from  Spanish  colonization  to  the  present. 
After investigating missions, presidios, and pu‐
eblos as profitable endeavors, Cadava contin‐
ues by describing how Latino ranchers and ci‐
gar  factory  owners  once  ranked  among  the 
wealthiest  of  Americans  until  the  mid‐19th 
century. He further notes how fortunes begin 

to  shift  in  the  aftermath  of  the  Mexican‐
American  and  Spanish‐American  Wars,  as 
many  lost  land,  capital,  and  social  status. To 
subsist, many Latinos largely dedicated them‐
selves  to  small  scale  and  localized  economic 
activity, investing in such businesses as bars, 
restaurants, and record stores. A mix of the old 
and the new, the current juncture anticipates a 
novel reality: while Latino businesses remain 
undercapitalized and still not generally as prof‐
itable as those owned by other racial groups, 
according to the U.S. Census Bureau by the be‐
ginning of the 21st century Latinos owned 1.6 
million businesses, and their rate of ownership 
was growing faster than that of any other eth‐
nic or racial group in the U.S. In contrast to ear‐
lier  periods,  an  increasing  number  of  these 
businesses are serving markets beyond the U.S. 
Latino  community  and  some,  like  the  iconic 
Goya Foods and Bacardi companies, have an‐
nual sales of well over one billion dollars.  
 
The broad scope of Latino initiative is also evi‐
dent  in  social  historian  John  McKiernan‐
González’s  unprecedented  essay,  “American 
Science, American Medicine, and American La‐
tinos.” Here, he uncovers the rarely told story 
of Latino involvement in health care services, 
medicine, scientific research, and public health. 
Although Latinos have at  times been  the ob‐
jects of scientific experiments involving birth 
control, faced unsanitary living conditions, and 
often been barred or discouraged from enter‐
ing  the  healing professions,  they have had  a 
substantial impact in these fields. From disco‐
vering the role of mosquitoes in the propaga‐
tion of yellow fever and starting grape boycotts 
to protest the use of pesticides to ensuring that 
all  children  regardless of  resident  status are 
treated  in  emergency  rooms,  Latinos  have 
paved the way for new medical treatments and 
scientific  research  and  have  been  relentless 
participants in the redefinition and democrati‐
zation of American science and medicine. 
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The  practices  of medicine,  agriculture,  small 
business, and large‐scale commercial activity 
are all a part of the Latino experience to make a 
living  and  to  live with dignity. However,  the 
picture would be incomplete without the com‐
plex  tale  of  Latinos  in military  service.  Even 
when their civil rights have not been observed 
or they have been barred from voting for the 
Commander in Chief as in the case of U.S. citi‐
zens in Puerto Rico, hundreds of thousands of 
Latinos and Latinas have served in the U.S. mil‐
itary out of a deep commitment to their coun‐
try  and  its  promise. Yet,  as historian Lorena 
Oropeza observes in “Fighting on Two Fronts: 
Latinos in the Military,” Latinos have also seen 
their service as a way to gain access to other‐
wise elusive educational opportunities and to 
seek recognition as full U.S. citizens. Not sur‐
prisingly, on and off the battlefield, Latino vet‐
erans have been at  the forefront of  founding 
civil rights and advocacy organizations such as 
the American GI Forum  in 1949 and  leading 
legal  battles  against  discrimination  on  all 
fronts. 
 
Inevitably present in every chapter, the overt 
and transformative struggles for equality and 
democracy form the core of the chapters in the 
study’s  closing section, Making a Democracy. 
Beginning with political scientist’s Louis DeSi‐
pio’s “Demanding Equal Political Voice—And 
Accepting Nothing Less: The Quest for Latino 
Political  Inclusion,”  this  section  provides  an 
account  of  collective  efforts  to  challenge  the 
exclusion of Latinos based on race and ethnici‐
ty  from  the  nation’s  electoral  processes  and 
political  institutions  particularly  in  the  20th 
century, when the Latino population in the U.S. 
significantly  increased  and  began  to  be  per‐
ceived as a decisive voting bloc. Importantly, 
while these struggles have succeeded in elect‐
ing more Latinos to political office, they have 
also been part of ensuring that all people living 
in the U.S. have access to the political process. 
As DeSipio observes, without them, rights that 
many take for granted, such as a citizen’s abili‐

ty to vote in their native language, might not be 
as protected as they are today.  
 
In  a  similar  vein,  legal  scholar  Margaret  E. 
Montoya’s “Latinos and the Law” includes per‐
sonal stories and historical analysis to examine 
how  Latinos  have  been  shaped  and  have 
sought to shape law in the U.S. Montoya com‐
pellingly demonstrates that Latino challenges 
to the legal system in the aftermath of the Mex‐
ican‐American  and  Spanish‐American  Wars 
have greatly contributed to an idea that is now 
widely accepted in the U.S.: that cultural differ‐
ence  should  not  entail  discriminatory  treat‐
ment under the law. Through cases involving 
Spanish language ballots, literacy tests as pre‐
requisites to voting, and equal educational op‐
portunities for non‐English speaking children, 
Latino communities have had a major impact in 
expanding democracy and its embrace of those 
outside of the majority racial or cultural group. 
 
Arguing the case further is education scholar 
Victoria María MacDonald’s “Demanding their 
Rights:  The  Latino  Struggle  for  Educational 
Access and Equity,” in which she considers the 
grassroots and legal battles for educational op‐
portunity that have resulted in wider access to 
education regardless of territory or country of 
origin;  language, skin color, or percentage of 
Native ancestry. Among the landmark litigation 
that  MacDonald  highlights  are  a  series  of 
school  desegregation  cases  from  the  1930s 
through the 1940s that culminated in the class 
action suit Méndez v. Westminster School Dis­
trict, which  involved the segregation of Mex‐
ican American children by race in California’s 
public schools. Although not widely known, the 
success of Méndez—the judge ruled that that 
the segregation of Mexican and Mexican Amer‐
ican students into separate "Mexican schools" 
was unconstitutional—paved the way for the 
groundbreaking Brown v. Topeka Board of Edu­
cation in 1954 that ended legal school segrega‐
tion in the U.S.  
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Providing  a  coda  to  Ramón  A.  Gutiérrez’s 
grounding  essay,  historian  Lillian  Guerra’s 
closing chapter is a forceful reflection on the 
“new Latinos,”  those who arrived  in  the U.S. 
after the 1950s. In “Late‐20th Century Immi‐
gration and U.S. Foreign Policy: Forging Latino 
Identity in the Minefields of Political Memory,” 
Guerra offers a sobering view of how the Unit‐
ed States’ anti‐communist foreign policy during 
the  Cold War  era  helped  to  substantially  in‐
crease Latino immigration by both facilitating 
the legal entry of Cuban exiles and supporting 
authoritarian regimes in Haiti, the Dominican 
Republic, Nicaragua, Guatemala, and El Salva‐
dor. Noting the sheer size of this immigration 
to the U.S.—over two million people—Guerra 
then moves to analyze the unique challenges 
faced by many, particularly those fleeing Amer‐
ican‐backed state terror and political violence. 
Not only did these immigrants arrive undocu‐
mented and had to prove that theirs was not an 
“economic” migration to become legal citizens, 
they also found few opportunities to articulate 
the  complexity  of  their  experience.  The  un‐
speakable, the fact that their presence in the 
U.S. was a direct result of American support of 
undemocratic regimes in the region, continues 
to  haunt  policy  and  lives,  reminding  us  that 
without these voices, the full story of the U.S. 
remains  painfully  untold.  In  this  regard,  al‐

though much has changed since the late 19th 
century, this major wave of migration unders‐
cores how war, revolution, and empire contin‐
ue to shape Latino experience in the U.S. well 
into the 21st century.  
 
All  told,  the  American  Latino  Theme  Study 
presents  a  diverse  and  intricate  Latino  past 
that can serve as a resource for telling a more 
nuanced American story, enabling us to better 
understand  and  inform  our  present.  Yet,  re‐
gardless of whether one is a professional histo‐
rian or has never thought much about history, 
we can all add to this study in multiple ways by 
becoming more involved in the identification, 
preservation, and interpretation of historically 
significant sites and figures as well as the crea‐
tion of new historic markers,  trails, districts, 
and national landmarks. What was started in 
La Paz is now in everyone’s hands. The future 
of our past is completely up to us. 
 
 
 
The views and conclusions contained in this document are 
those  of  the  authors  and  should  not  be  interpreted  as 
representing  the  opinions  or  policies  of  the  U.S. 
Government.  Mention  of  trade  names  or  commercial 
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