NUESTRA REUNION ANUAL CON LOS MUERTOS

Escrito por Elisa A. Martinez

"Te traje los colores del otoiio" me dijo mi esposo Roberto al
entregarme el ramo de crisantemas. Las puse en un fiorero en la sala.
De vez en cuando me acerco Y respiro fuerte el perfume del Campo
Santo. El perfume del pante6n. El perfume del lugar del descanso
etemno.

El dia dos de noviembre los mexicanos celebramos la muerte. No es un
dia de miedo o de espanto. Al contrario, es un dia lleno de alegria
cuando recordamos a todos nuestros muertitos. Visitamos sus tumbas
para limpiarias y decorarias. Nos juntamos en el panteébn y nos
acordamos de tiempos pasados y festejamos con las animas. Cuando
termina el dia a la puesta del sol se ven las lumbres de cientas de
veladoras y el perfume de las crisantemas nos asalta.

Me acuerdo cuando mi abuela y yo nos ibamos desde temprano al
panteén. Mi mamé nos lievaba en el carro. Yo me senataba en el
asiento de atras con el ruido de todos las latas vacfas de café Ala
entrada del campo santo siempre habia puestos donde vendian flores para
los muertos. Alli se bajaba mi "ata" y compraba perritos y
crisantemas y me las apilaba en las faldas. Manejabamos por las
curvas del camino hasta llegar a donde estaba la tumba de mi tia.
Nos bajaba alli junto con el rastrillo, una palita para escarbar, un
par de tijeras para cortar zacate, las latas, las flores y la canasta

‘con nuestra comida.

Con un gran escandalo mi abuela afiojaba la tierra con su palita y
enparejaba el zacate con las tijeras. Luego rascaba todo con el
rastrillo y levantaba mucho polvo. Asi seguia hasta quedar satisfecha
con los resultados. Se olvidaba de mi y de todo. Se acordaba en voz
alta y lloraba con Soledad, la hija que habfa perdido hacia ya muchos
afios. La polvareda me hacia estomudar y vaia los arrollitos que hacian
las lagrimas en las mejillas enpolvadas de mi abuela.

Cargabamos todas las latas a la llave y las llenabamos de agua.
Luego escarvaba alrededor de la lapida y alli enterrabamos los botes
firmes en la tierra. Con cuidado colocabamos las flores dentro.

Nuestra visita con los muertos era una ocasion festiva. Habia
mucha gente alli, todos con el mismo afan. Siempre era la misma gente.
Parecian vecinos y en realidad si eran. Eran vecinos de foza. Se
reunian una vez al aio a pasar el dfa. Cantabamos con los musicos que
rondaban con sus acordiones y guitarras. No cobraban mucho y tocaban
las piezas que despertaban recuerdos.



Los Padres Franciscanos con sus sandalias enlodadas y sus habitos
enpolvados se hincaban a rezar rosarios interminables. La hora de la
comida era especial. Todos compartiamos de la fiesta. Ya tarde cuando
se estaba poniendo el sol nos recojia mi mama en su carro todavia lleno
del perfume de las crisantemas.

En México les hacen altares a los muertos. Ponen fotografias y las
rodean de flores, comida y de los articulos favoritos del difunto.
Veladoras y papel picado adornan el altar. Se encuentran también
las crisantemas y los cempoales. Colocan platos de comida, cigarrillos
y dulces segun el gusto del difunto.

Yo pongo mi altar en el buffet de la cocina. Alli pongo las
fotografias de mi mama, mi papa y my ata (abuela). Decoro con las
calaveras de azucar Yy las figuras de las calacas sonrientes con sus
vestidos elegantes. Los rodeo de lo que més les gustaba. También estan
las ruedas de pan de muerto bafiadas de azucar morada con su decorado
de huesos. El pan nos lo comemos el dia de los muertos con cafecito
con canela. No faltaran los cempoales y las crisantemas. Durante dos
semanas desayunaremos y cenaremos con las fotos sonrientes en sepia.
El perfume de las flores perdurara en mi cocina. El perfume del campo
santo. _

Sepultamos a mi ata enseguida de su hija Soledad. Este afo voy a
limpiar sus tumbas. Creo que eso les agradara.



